A. P. J. 阿卜杜勒·卡拉姆1980年领导SLV-3团队把罗希尼送入轨道，主持印度五种导弹的研发计划，并在2002年总统选举中以选举人团选票的89.58%当选

1980年7月18日，SLV-3火箭从斯里哈里科塔把罗希尼卫星RS-1送入轨道，ISRO说这次飞行使印度成为太空国家俱乐部的第六个成员。拉什特拉巴蒂·巴万的官方简介称A. P. J. 阿卜杜勒·卡拉姆是这枚火箭的项目主任，那是印度第一种自主研制的卫星运载火箭。

卡拉姆后来主持了综合导弹发展计划，国防部说该计划始于1983年，2012年3月完成。他与原子能部一道参加了1998年5月的博克兰二期核试验，其间的1997年他获得了Bharat Ratna。2002年7月25日，他宣誓就任印度第11任总统。下文按日期梳理他的职业生涯，并标出各来源不一致的地方。

一个卖报纸的男孩，受训成为航空工程师

卡拉姆1931年10月15日出生在泰米尔纳德邦的拉梅斯瓦拉姆，父母是贾伊努拉布丁（Jainulabdeen）和阿希亚玛（Ashiamma）。同事罗达姆·纳拉辛哈（Roddam Narasimha）在《Current Science》杂志上为他写讣告，说父母家境一般，卡拉姆小时候靠卖报纸补贴家用。1950年他去了蒂鲁奇拉帕利，1954年在圣约瑟夫学院取得物理学学士学位。

纳拉辛哈写道，物理不适合他，而且物理学家的工作很少。于是卡拉姆在马德拉斯理工学院学了三年航空工程，然后在班加罗尔的印度斯坦航空公司接受车间实习。他想当飞行员，却差一点没有被印度空军选上。随后是德里技术发展与生产局的一个职位，三年后调往班加罗尔的航空发展机构。

在那个机构里，他设计并操作了国内第一台地效机，一种气垫船。国防部长V. K. 克里希纳·梅农称赞了一台能飞的原型机，项目却被搁置，纳拉辛哈称这个决定“无法解释”。当时任塔塔基础研究所所长的M. G. K. 梅农在一次访问中注意到卡拉姆的才干，于是维克拉姆·萨拉巴伊聘他为火箭工程师，到特里凡得琅附近的图姆巴赤道火箭发射站工作。

图姆巴、NASA的培训和一座装满火箭的旧教堂

纳拉辛哈回忆说，图姆巴的航天计划当时还很小，它的资产，包括卡拉姆和一些探空火箭（把仪器送上高空探测大气的小火箭），都放在特里凡得琅主教交出的一座旧教堂建筑里。萨拉巴伊的委员会，见维克拉姆·萨拉巴伊与印度航天研究的诞生一文。

据纳拉辛哈说，1963年卡拉姆赴美国受了六个月的探空火箭发射培训。NASA的历史简报列出三个地点：弗吉尼亚的兰利、马里兰的戈达德和沃洛普斯岛的沃洛普斯飞行设施。回国后，第一枚探空火箭1963年11月21日从图姆巴升空，同一份简报有记录。

在沃洛普斯，一幅画吸引了他：蒂普苏丹（Tipu Sultan）的军队向英国人发射火箭。NASA的简报引用了他的自传：“我很高兴看到一位印度人被NASA尊为火箭战争的英雄。”英国军官对那支火箭部队的记载，见英国军官记录下的蒂普苏丹火箭部队。

SLV-3：1979年的失败和1980年的入轨

萨拉巴伊1971年去世，1972年萨蒂什·达万接掌改组后的ISRO。ISRO把SLV-3描述为一枚全固体四级火箭，重17吨，高22米，用来把约40公斤的有效载荷送入近地轨道。纳拉辛哈说，让卡拉姆领导它让一些人感到意外，科学界有人怀疑这个项目，也怀疑卡拉姆是否合适。达万看到的已经足以使他断定，卡拉姆说到做到。纳拉辛哈的讣告既称卡拉姆是SLV-3的“项目经理”，也称“项目主任”；拉什特拉巴蒂·巴万的简介说的是项目主任。

ISRO说，1979年8月的首次试验飞行只是部分成功。纳拉辛哈描述了随后发生的事：卡拉姆想辞职，达万劝他留下并亲自面对记者，在一次长时间的失败原因会议上，卡拉姆正式承担了责任。达万在会议结束时说：“我要把卡拉姆送入轨道！”

1980年7月18日的第二次飞行把罗希尼送入轨道，这一次达万请卡拉姆向记者发言。ISRO列出了另外两次SLV-3发射，分别在1981年5月和1983年4月，各载有一颗带遥感仪器的罗希尼卫星。纳拉辛哈补充说，工程师们后来把1979年的失败看作走向成功的第一步，后来被称为“ISRO文化”的东西就诞生在这个项目里。

卡拉姆随后成为ISRO运载火箭的主任。拉什特拉巴蒂·巴万的简介把ISRO运载火箭计划的发展归功于他，尤其是PSLV的构型，这一火箭家族后来在2017年2月一次飞行中载着104颗卫星升空。

一个计划，五种导弹，1983至2012年

DRDO，即国防研究与发展组织，要求ISRO把卡拉姆调去领导它在海得拉巴的实验室。纳拉辛哈写道，达万不情愿地同意了，在国防部长R. 文卡塔拉曼的鼓励下，卡拉姆和科学顾问V. S. 阿鲁纳恰拉姆（V. S. Arunachalam）规划了一个由五种导弹组成的“箭囊”。

2008年2月27日，国防部向联邦院说，综合导弹发展计划于1983年启动，由卡拉姆领导。国防部长A. K. 安东尼在2012年8月13日对人民院的答复中说，该计划经批准要研制Prithvi、Trishul、Akash、Nag和一台Agni导弹的技术验证机，并给出了结果。Prithvi已列装，Akash在生产和列装，Nag的载车已经历越野试验。Agni的再入验证机顺利完成，其技术用于Agni系列。Trishul最终成为技术验证机，答复把这归因于新技术的延误和军队需求的变化。

CSIS Missile Threat记录的Agni验证机首次飞行是1989年5月22日，此前有两次发射尝试被取消。SLV-3的一台固体助推器构成它的第一级，改装的Prithvi弹体构成上面级。1992年，卡拉姆成为国防部长的科学顾问，并以国防研发部秘书的身份担任DRDO负责人，据拉什特拉巴蒂·巴万的简介，这个职位他一直做到1999年12月。到那时，媒体已经叫他“导弹人”，纳拉辛哈指出。

纳拉辛哈回忆，在日常生活里，卡拉姆谢绝了海得拉巴实验室宽敞的主任官邸，住在招待所的一个房间里。他在身边建起一个全国性的科学家网络，任何问题都有人可以帮忙。

早期的飞行是各来源有分歧的地方。纳拉辛哈写道，Prithvi和Agni的首次飞行都失败了，Prithvi修好后几周就飞行成功，Agni花的时间稍长一些。CSIS则把1989年5月22日的Agni验证机飞行列为成功。

博克兰二期，以及围绕最大那枚装置的争论

拉什特拉巴蒂·巴万的简介说，1992年7月至1999年12月，卡拉姆与原子能部合作，领导战略导弹系统的武器化和博克兰二期试验。1998年5月17日的新闻发布会上，他的身份是国防研发部秘书。被问到科学家是什么时候接到通知可以进行试验时，他回答：“T[est]减30天”，来自军控研究所（Acronym Institute）公布的记录稿。

据PTI报道，2011年他在那格浦尔的国家直接税学院对见习官员发表讲话时说，总理P. V. 纳拉辛哈·拉奥曾在1996年5月让他准备一次核试验，并把细节告诉阿塔尔·比哈里·瓦杰帕伊。试验在1998年5月进行，当时瓦杰帕伊是总理。这些装置的当量，以及地震学家给出的较低估计，见1974年与1998年的博克兰一文。

有一场争议涉及最大的那枚装置。曾代表DRDO团队参与博克兰二期的前国防科学家K. 桑塔南（K. Santhanam）在2009年8月说，热核试验的当量比宣称的低得多。当时的首席科学顾问R. 奇丹巴拉姆（R. Chidambaram）对《The Hindu》说，质疑当量的人应该拿出科学证据来支持这一指控，并引用了试验后的放射性测量，BARC据此算出的当量是50千吨，上下浮动10。

内阁部长级别、《技术愿景2020》和著作

拉什特拉巴蒂·巴万的简介说，1999年11月至2001年11月，卡拉姆担任印度政府首席科学顾问，享有内阁部长级别。作为技术信息、预测与评估委员会（Technology Information, Forecasting and Assessment Council）的主席，他带领500位专家编制了《技术愿景2020》。纳拉辛哈是项目组成员，他说它在17个领域规划了项目，产出25份报告，摘要成为卡拉姆与Y. S. 拉詹（Y. S. Rajan）合著的《India 2020: A Vision for the New Millennium》一书。2001年11月起，卡拉姆在金奈的安娜大学任技术与社会变革教授。

他的自传《Wings of Fire》与阿伦·蒂瓦里（Arun Tiwari）合写，1999年由海得拉巴的Universities Press出版。国家授予的荣誉有：1981年的Padma Bhushan，1990年的Padma Vibhushan，1997年的Bharat Ratna。NASA的历史简报报道，2009年4月，他成为第一位获得美国机械工程师学会胡佛奖章的亚洲人。纳拉辛哈补充说，同样在2009年，他获得加州理工学院的冯·卡门翼奖，并把奖金捐给加州理工，设立一项每年颁给最佳硕士生的卡拉姆奖。

批评者也有，纳拉辛哈记载。在卡拉姆职业生涯的几乎每个阶段，都有人怀疑他的能力，八十年代初的一份履历列出了他完成的项目，却没有任何论文，让一些科学院的理事会不知该如何评价他。达万在一次这样的讨论中被问到看法，他说：“老先生[C. V. 拉曼]会收下他的。”卡拉姆当选了。

拉什特拉巴蒂·巴万的五年

2002年7月的总统选举，计票在7月18日结束。据《The Tribune》，卡拉姆获得4,152位选举人的选票，价值922,884，拉克希米·萨海加尔（Lakshmi Sahgal）获得459位选举人的选票，价值107,366。该报给出他的得票份额是89.58%，与这两个数值吻合（1,030,250中的922,884）。卡拉姆的任期从2002年7月25日到2007年7月25日。

卡拉姆2007年7月24日的告别讲话给出了他自己的统计。他说，到拉什特拉巴蒂·巴万花园参观的年轻人，他见了150多万，农民见了6,000多位。他说，2006年5月22日，哈里亚纳邦达尔瓦村的一个女学生问他，印度为什么不能在2020年之前成为发达国家，他答应把她的问题带给国家的最高机构。他介绍了一种叫PURA（Providing Urban Amenities in Rural Areas，在农村提供城市设施）的农村发展模式，坦贾武尔附近有一个涵盖65个村庄、约30万人的综合体，他说国家需要7,000个这样的综合体。2004年9月16日，在约翰内斯堡的泛非议会上，他提出建立一个连接53个非洲国家的卫星和光纤网络，估计造价1亿美元。他的清单上有三次与军队相关的经历：到锡亚琴冰川海拔17,000英尺的陆军库马尔哨所，乘潜艇INS Sindhurakshak下水，以及乘Sukhoi-30战斗机飞行，体验了2.5 g。

那些年里有两项决定走上了法庭，或是被送回了议会。2005年5月22日夜里，联邦内阁建议在新当选的比哈尔邦议会召开之前将其解散。卡拉姆当时在莫斯科访问，最高法院的判决记载，传真在印度标准时间5月23日凌晨1时52分送到他手里，他的批准在3时50分发回。2006年1月24日的判决认定该公告违宪，但因选举已在进行，法院没有恢复议会。卡拉姆的新闻秘书S. M. 汗后来在一次讲话中说，据PTI报道，卡拉姆觉得自己本该否决内阁的决定，并考虑过辞职，之所以决定不辞，是因为那会引起宪法问题。

另一件事里，卡拉姆把涉及议员担任有薪公职的《议会（防止取消资格）修正案》退回议会重新审议。议会原样再次通过，《The Tribune》报道他在2006年8月18日签署了同意。

2015年7月27日及此后

纳拉辛哈记载，卡拉姆去世时刚开始对西隆的印度管理学院学生演讲。当晚内政部宣布，他19时45分在西隆的伯大尼医院去世，并宣布自2015年7月27日至8月2日为国家哀悼期。他终年83岁。

据《Assam Tribune》，2015年7月30日，他在拉梅斯瓦拉姆的佩卡鲁姆布（Pei Karumbu）下葬，享有全套军礼和21响礼炮。该报的标题称他为人民的总统和导弹人。

2017年7月26日，总理办公室宣布，纳伦德拉·莫迪将于次日为安葬地的一座纪念馆揭幕，并称它由DRDO设计和建造。